Брюки карго

Китайские размеры — это русская рулетка, только с брюками и хуже. Заказываю одну модель, один размер, одного продавца, но разного цвета. Приходят штаны с одинаковыми шильдиками. Одни не натянуть даже с помощью подруги и лисы Эми (семь килограммов рыжей силы, между прочим). Другие болтаются как парус в штиль. Третьи налезают только на левую ногу, а правая смотрит с укором. Ситуация как в предвоенной Японии: чтобы купить работающий будильник, надо взять десять штук и собрать один из запчастей. Мне теперь заказывать десяток штанов и вылавливать одну нормальную пару? Эми сказала, что из остальных сделает себе лежанку. Я подумал — а почему нет? Продавец не виноват. Явление массовое. Все производители обувных задников из марли и китайские раскройщики с кривыми глазами и руками похоже учились в одной школе. Теперь про брюки. Карго, терилен, цвет «Тёмный ночной камуфляж» (звучит как название боевой операции). Ткань — бомба: прочная (Эми пыталась порвать зубами — не вышло, обиделась, ушла в тапок), не намокает (а если намокла — сохнет быстрее, чем лиса вылизывается после лужи), грязь отваливается сама, как совесть перед зарплатой. И самое главное — промежность. При ежедневной носке за два года ткань только НАМЕТИЛА возможное протирание. Два года, Карл! Сейчас джинсы за полгода в промежности протираются так, что их можно выбрасывать не глядя — потому что с дыркой между ног уже ни шорты, ни трусы не сделать, одно расстройство. А в моей молодости американские джинсы были как танковая броня — их невозможно было протереть даже если специально тереться об асфальт. Их дети донашивали за отцами... Пошив снаружи норм. Выверни на изнанку — увидишь такое, что психиатру показывать страшно: необработанные нитки свисают как мои мысли после бессонной ночи, артефакты от швейной машины как кардиограмма пациента. Длину подшил сам на советской «Подольск». Бесплатно. Лучше, чем у китайцев. Потому что шил для себя и не пил пиво одной рукой. 5 звёзд. У других продавцов мой размер шьют на таксу. А я не такса. Эми тоже. Хотя она таксу ещё не встречала, но уверена, что не подружатся. Берите. Имейте швейную машинку, прямые руки и запас кураги — лиса отвлечётся и не будет мешать процессу примерки.